... Как бы сказать. Есть две вещи, которые очень хочу вернуть. Две книги. Вернуть? Да. Хоть они и не были никогда моими, но и чьми-то они не были если ни никогда, то давно. А я... Я их читала. И помню.
Проводила у бабушки лето, там не было ничего для меня, кроме того, что я нашла. Кроме запыленных, уже, в общем, ничьих книг. К этим двум я привязалась особенно. Названия? Это даже не слишком важно. Одна - "Времена года", название другой даже не помню, зато помню, как выглядит. И о чем обе... Это уже навсегда. Вторая - в серой обложке со звездой Героя Советского Союза. И памятью о тех, кто был ее удостоен. Не меньше половины - посмертно. Книги советские со всеми вытекающими, только... Политика, история, счеты... К черту, вот честно. Люди просто люди.
А там видно людей.
А даже если... Даже если не так все, как помню, того, что я видела в них, и что находила, достаточно. Более чем. Если не чтение - мне это нужно, как память. О том, кем была и кто я есть, о бабушке, после смерти которой мне остается только вспоминать. Я помню и так, материальное для этого не обязательно. Но держа в руках - все же легче.
Все это не принципиально. Но - нужно. Я действительно этого хочу, забрать книги. Их ведь выбросят, если после бабушки еще не. Только родственники... Не схожусь я с ними. Они не поймут, как подобное может быть важным. И они хорошие люди, но найдутся множество дел важнее, чем рыться в кто-ж-помнит-куда сваленных книгах. Вот и откладывается, похоже, то, о чем прошу на "когда-нибудь при случае". Не могу я с ними, и объяснить не смогу. Долбить и ждать... Что еще остается?
......................................................
Мне мало что так нужно. Даже если просто придется убедиться, что оно пустышка. Не хочу иметь еще одного "призрака" за спиной.